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1. Des archipels sous des archipels 
Pasemos ahora a describir las regiones de la India; empezaremos por la 
isla de Ciampagu, que es una isla al oriente en alta mar, que dista de la 
Costa de Mangi mil cuatrocientas millas. Es grande en extremo y sus 
habitantes, blancos y de linda figura, son idólatras y tienen rey, pero no 
son tributarios de nadie más. Allí hay oro en grandísima abundancia, pe-
ro el monarca no permite fácilmente que se saque fuera de la isla, por lo 
que pocos mercaderes van allí y rara vez arriban a sus puertos naves de 
otras regiones. El rey de la isla tiene un gran palacio techado de oro muy 
fino, como entre nosotros se recubren de plomo las iglesias. Las ventanas 
de ese palacio están todas guarnecidas de oro, y el pavimento de las salas 
y de muchos aposentos está cubierto de planchas de oro, los cuales tienen 
dos dedos de grossor. Allí hay perlas en extrema abundancia, redondas y 
gruesas y de color rojo, que en precio y valor sobrepujan al aljófar blan-
co. También hay muchas piedras preciosas, por lo que la isla de Ciampa-
gu es rica a maravilla (El libro de Marco Polo 1987: 132).1 
Le chapitre deux du troisième livre de Marco Polo Il Milione écrit 
initialement dans les années 1298-1299 commence par cette célèbre 
description de lîle Ciampagu ou Cipango dans laquelle nous pouvons 
reconnaître le Japon. Marco Polo, qui est né à Venise en 1254 et y est 
mort en 1324, a dicté  alors quil était en captivité à Gênes  à son 
                                                     
1  [Venons-en à décrire les régions de lInde; commençons par lîle de Ciampagu 
qui est une île en haute mer, au levant, éloignée de mille quatre cent miles de la 
côte de Mangi. Elle est grandissime et ses habitants sont blancs et de belle ma-
nière, ils sont idolâtres, ont un roi, mais ne sont tributaires daucune autre per-
sonne. Là il y a de lor en très grande quantité mais le monarque ne permet pas 
facilement quil sorte de lîle, cest pourquoi peu de marchands y viennent et ra-
rement des navires venant dautres régions arrivent dans ces ports. Le roi de lîle 
a un grand palais recouvert dor fin comme nos églises sont recouvertes de 
plomb. Les fenêtres de ce palais sont toutes garnies dor et le pavement des salles 
et de nombreuses chambres est constitué de dalles dor épaisses de bien deux 
doigts. Là se trouvent aussi des perles en grande abondance rondes et grosses et 
de couleur rouge qui en prix et en valeur dépassent largement les blanches. Il y a 
aussi beaucoup de pierres précieuses, cest pourquoi lîle de Ciampagu est extra-
ordinairement riche.] 
Ottmar Ette 24
ami Rusticello da Pisa son récit de voyage que celui-ci transcrivit en 
ancien français; de même quil est aujourdhui impossible de retrouver 
loriginal du récit du Vénitien, il est tout aussi vain dessayer de défi-
nir, à partir de cet extrait cité dune version espagnole, le début au-
thentique de lapparition du monde insulaire caribéen dans la littéra-
ture européenne. La diversité des origines et des sources de ces repré-
sentations qui depuis lantiquité ont été projetées vers lOuest sur un 
Nouveau Monde était bien trop grande avant que, lors du premier 
voyage de Colomb, elles naient commencé à prendre une forme plus 
concrète sous la plume du navigateur génois dans le célèbre journal de 
bord des années 1492 et 1493. Qui aurait voulu voir dans cette es-
quisse européenne dun monde asiatique chamarré dor, le début dune 
représentation du monde insulaire caribéen? 
Et pourtant, cest au plus tard avec Il Milione de Marco Polo que 
ce kaléidoscope colonial a commencé à tourner, kaléidoscope dans 
lequel linventé et le découvert, les faits et la fiction, les mondes insu-
laires dAsie et dAmérique se combinaient et se recombinaient de 
façons toujours différentes. Alexandre de Humboldt navait-il pas 
montré dans son Examen critique de lhistoire de la géographie du 
Nouveau Continent et des progrès de lastronomie nautique aux quin-
zième et seizième siècles2 paru à Paris en français entre avril 1834 et 
août 1838, et ce dune façon étonnante, combien il serait superficiel de 
vouloir différencier entre le factuel et la fiction dans la longue histoire 
pleine de contradictions de la découverte européenne de lhémisphère 
américain? Depuis longtemps déjà une analyse précise des documents 
disponibles avait montré comment les fictions avaient engendré des 
faits réels qui à leur tour avaient déclenché des circuits très efficients 
de fictionnalité et de factuel qui entraient en contact dans des relations 
renouvelées comme celles des particules dun kaléidoscope. Comment 
pourrions-nous aujourdhui prétendre que ces entrelacs de factuel et 
de fiction, que le factuel engendré par la fiction auraient perdu de leur 
puissance créative? 
Il serait donc fondé de dire que le premier voyage dun Européen 
dans la Caraïbe fut un voyage de la lecture et Le Livre de Marco Polo 
citoyen de Venise, dit Milione, où lon conte les merveilles du monde 
                                                     
2  Voir lédition allemande ainsi que les cartes visibles et invisibles de latlas 
dHumboldt in: Humboldt (2009). 
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ny est pas pour rien. Même si Christophe Colomb encore bien des 
années après sa première traversée navait créé son Marco Polo quà 
partir de nombreuses sources indirectes, sans connaître un original, et 
les aurait projetées sur le monde insulaire antillais (Gil 1987: vi et 
suivantes), les remarques quil a portées de sa main dans le texte quil 
connaissait au moins depuis 1497 et qui nous est parvenu sont très 
nettement la marque dune lecture qui appelle à une transposition di-
recte et pragmatique et donc à une action concrète. Les annotations du 
Génois face au passage cité plus haut se résument à or en grande 
abondance  perles rouges (El libro de Marco Polo 1987: 132). Le 
kaléidoscope colonial projette entre les mains de Colomb une multi-
tude dimages miroitantes: des tropiques fantastiques dans la réalité. 
Sil se dessine donc sous lîle de Cuba une autre île du nom de Ci-
pango qui transforme le rêve jamais réalisé de Colomb  à savoir at-
teindre lInde et lExtrême-Orient en passant par louest  en une ré-
alité à multiples facettes miroitantes, on peut lire au huitième chapitre 
du troisième livre de Marco Polo sa conviction selon laquelle il ne 
sagit pas dune île mais dun monde insulaire aux multiples visages 
situé devant le continent asiatique: 
El mar donde está la isla de Ciampagu es Océano y se llama mar de Cim, 
es decir, mar de Mangi, ya que la provincia de Mangi está en su costa. 
En el mar donde está Ciampagu hay otras muchísimas islas, que contadas 
con cuidado por los marineros y pilotos de aquella región se ha hallado 
que son siete mil ccclxxviii, la mayor parte de las cuales está poblada por 
hombres. En todas las islas susodichas los árboles son de especias, pues 
allí no crece ningún arbusto que no sea muy aromático y provechoso. 
Allí hay especias infinitas; hay pimienta blanquísima como la nieve; 
también hay suma abundancia de la negra. Con todo, los mercaderes de 
otras partes rara vez aportan por allí, pues pasan un año completo en el 
mar, ya que van en invierno y vuelven en verano. Sólo dos vientos reinan 
en aquel mar, uno en invierno y otro en verano (El libro de Marco Polo 
1987: 136).3 
                                                     
3  [La mer où se trouve cette île est océan et se nomme la mer de Cim, cest-à-dire 
la mer de Mangi puisque la province de Mangi en forme la côte. Dans cette 
mer où se trouve Ciampagu il y a une multitude dautres îles, à ce que disent les 
mariniers et pilotes avisés de cette région il y en aurait sept mille trois cent 
soixante-dix-huit, la plupart dentre elles sont habitées. Dans toutes les îles nom-
mées ci-dessus les arbres appartiennent à des espèces odorantes, et il ny pousse 
aucun arbuste qui ne soit aromatique et utile. Là il y a une infinité despèces dif-
férentes, il y a du poivre aussi blanc que neige mais du noir aussi en abondance. 
Les marchands dautres régions viennent peu souvent car ils doivent passer une 
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Sans vouloir traiter ici plus en détail la présence de Marco Polo dans 
le journal de bord de Christophe Colomb, on peut remarquer que le 
navigateur génois na pas seulement noté en marge du passage les 
richesses citées et les voies maritimes utilisées selon les saisons, mais 
quil fait apparaître dans la Caraïbe quil traverse ce monde insulaire 
asiatique qui à ses yeux sesquisse dans le monde insulaire américain. 
Le monde insulaire asiatique avec ses nymphes et ses sirènes occiden-
tales sincarne dans le monde archipélien de la Caraïbe et si ce dernier 
nétait pas apparu de façon inattendue tout en trompant les attentes, 
Christophe Colomb aurait disparu avec ses bateaux car il naurait ja-
mais pu à cause des distances infranchissables atteindre avec ses cara-
velles les côtes et les îles de lAsie. Cest donc tout dabord la fiction 
dun monde insulaire qui a attiré Colomb et plus tard sa découverte 
qui lui a sauvé la vie. Cest pourquoi il na jamais arrêté de croire tout 
au long de sa vie quavec ces îles ou parties dîles que nous appelons 
aujourdhui Cuba, la Jamaïque, Haïti, Saint-Domingue ou la Martini-
que, il avait atteint lAsie de Marco Polo. Alors, à quel continent ap-
partient la Caraïbe? 
Ce qui semble significatif dans ce questionnement nest pas le fait 
que Colomb ne voulait plus renoncer à sa conviction alors quen plus 
la thèse dun Nouveau Monde avait commencé à largement se répan-
dre, mais plutôt le fait que  comme nous le savons aujourdhui  dans 
le projet du Génois conçu pour la première fois de façon globale donc 
embrassant lensemble de la planète, les mondes insulaires atlantique 
et pacifique se recouvraient, inséparables, de façon transarchipélienne. 
Ainsi avant le tour du monde de Magellan, les décennies AsiAméri-
caines sont-elles, dune perspective européenne, un fait créé à partir de 
fictions de provenances, dorigines diverses, et ce au plus tard depuis 
que Colomb a découvert le Nouveau Monde tout en contestant son 
existence. 
Dans ce contexte, il est à remarquer que lamiral au service des 
Rois catholiques a placé en 1498 dans le quart inférieur gauche de son 
blason ce monde dîles qui émergeant des eaux lui avait littéralement 
sauvé la vie et dont la découverte allait le rendre célèbre à tout ja-
                                                                                                                  
année complète en mer, arriver en hiver et repartir en été. Il ny a que deux vents 
qui soufflent dans cette mer, lun en hiver et lautre en été.] 
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mais.4 La représentation graphique de ce monde insulaire pourrait 
dune certaine façon être considérée comme la première carte de la 
Caraïbe. Il ne sagit cependant pas dune représentation cartographi-
que mais suivant les principes héraldiques, de la représentation très 
stylisée dune pluralité dîles placées visiblement devant une étendue 
de terre massive et compacte. Une accumulation, un amoncellement 
dîles, serrées les unes contre les autres, recouvrent ce quadrant du 
blason de Colomb. Mais plus quun amoncellement dîles, il sagit 
plutôt dune mise en relation dîles, dune mise en relation darchipels, 
car qui pourrait face à une telle carte qui ne permet didentifier aucun 
pourtour connu, affirmer quil sagit dun monde insulaire à proximité 
de la côte de lAmérique plutôt quà proximité de la côte de lAsie? 
Cest pourquoi dans les réflexions qui suivent, ce ne sont pas tant les 
relations intra-archipéliennes, qui seront mises en avant, que des rela-
tions inter-archipéliennes et surtout transarchipéliennes qui relient 
entre eux différents archipels. 
La première représentation cartographique  au sens propre du 
terme  de la Caraïbe qui nous soit parvenue fut réalisée deux ans plus 
tard et a un caractère tout autre. Il sagit de la carte du monde de Juan 
de la Cosa (Humboldt 2009, 2: 20) conservée au Museo Naval de Ma-
drid. Juan de la Cosa était sûrement le timonier le plus habile de la 
flotte espagnole lors des expéditions de Colomb, mais aussi lors de 
celles dAmerigo Vespucci. Cette carte qui a probablement été réali-
sée en 1500 à Puerto de Santa Maria et qui ne fut retrouvée quau XIXe 
siècle dans la bibliothèque du baron von Walckenaer nous montre 
avec une précision qui fascine encore aujourdhui les continents et 
mondes insulaires connus à lépoque. La Mapamundi de Juan de la 
Cosa couple cette précision avec les représentations visuelles occiden-
tales traditionnelles du monde extra-européen (voir les nombreuses 
illustrations in Rojas Mix 1992). Ce nest pas seulement une carte 
détaillée des Antilles et de quelques pourtours continentaux bordant la 
Caraïbe qui apparaît sous nos yeux, cest limportance géostratégique 
de cette région située au centre du continent américain qui saffirme 
(Cerezo Martinez 1994: 82-83 ainsi que les commentaires y afférant). 
                                                     
4  Une représentation de ce blason se trouve dans lAtlas invisible de luvre 
récemment éditée sur la découverte du Nouveau Monde par Humboldt (Hum-
boldt 2009, 2: 219). 
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Les signes de domination plantés dans la carte le montrent de façon 
très claire. La Caraïbe est effectivement très rapidement devenue pour 
les Espagnols une zone de déploiement militaire et une tête de pont 
pour les conquêtes réalisées en Amérique du Nord, Amérique Centrale 
et Amérique du Sud. Cest à partir dici, de ce monde insulaire améri-
cain qua été réalisée la traduction de lhistoire du mouvement de 
lexpansion espagnole et européenne en un Nouveau Monde sous le-
quel le continent asiatique continuait à miroiter et séduire. 
Le chef duvre cartographique de Juan de la Cosa qui nous 
émeut aujourdhui encore est vers 1500 sûrement la représentation 
cartographique de la terre la plus élaborée qui soit; elle montre pour la 
première fois de façon globalement correcte la position géographique 
de la ligne équinoxiale et le tropique du Cancer et permet de reconnaî-
tre clairement les contours des grandes et petites Antilles entourées 
chacune de leurs îles et de leurs îlots. Aucune autre carte de lépoque 
moderne antérieure ne croise de façon aussi impressionnante des 
mondes dimages cartographiques avec des images du monde transmi-
ses de lAntiquité et du Moyen-Âge et cette relation indissoluble se 
combine à son tour avec la volonté de domination globale exercée par 
lEurope. Linvention géostratégique de cet espace à léchelle globale 
sinsère pour ainsi dire tel un cryptogramme dans la découverte de ce 
monde insulaire. 
Lopus magnum de lart cartographique de lépoque moderne an-
térieure élaboré par Juan de la Cosa ne livre pas seulement sur la base 
des expériences personnelles de ce timonier de génie une première 
image fascinante de lhémisphère américain en contexte mondial, ne 
fait pas seulement apparaître à lextrême est de lAsie le pays de Gog 
et Magog, mais donne une prise de vue instantanée de lhistoire de 
lexpansion ibérique qui permet de lire les possibles lignes de déve-
loppement à venir dune histoire du mouvement européen. Il est capti-
vant dobserver comment cette carte du monde de lannée 1500 re-
produit à échelle mondiale lîle de Cuba, la plus grande des Antilles, 
huit ans après sa reconnaissance par Christophe Colomb. Ce dernier 
navait-il pas identifié Cuba en partie comme le Cipango de Marco 
Polo mais en partie aussi comme la masse de terre du continent asiati-
que, un fait qui une fois de plus témoigne de lentrelacs indissoluble 
du factuel et de la fiction dans le triangle entre linvention, la décou-
verte et lexpérience vécue (Ette [à paraître]). La carte du monde de 
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Juan de la Cosa fait apparaître Cuba/Cipango  qui est représentée 
bien sûr encore au nord du tropique du Cancer et donc en dehors des 
tropiques  pour la première fois en combinaison avec les autres îles 
de la Caraïbe en tant quîle potentiellement globale. 
Une chose est sûre, la Caraïbe a été tout comme lensemble de 
lAmérique inventée avant dêtre trouvée. La carte du monde de 1500 
cartographie ainsi lentrée de la Caraïbe dans une histoire du mouve-
ment qui, contrôlée par lEurope, se réalise dans le passage du Moyen-
Âge à la Renaissance lors de la première phase de mondialisation ac-
célérée avec, pour reprendre la notion de Goethe, une rapidité véloci-
férique.5 Nous avons signalé que la carte de Juan de la Cosa donnait 
pour la première fois la position géographique correcte de la ligne 
équinoxiale et du tropique du Cancer (Cerezo Martinez 1994: 82-83 
[légende de lillustration]). On pourrait donc dire que la détermination 
de léquateur et létablissement dune perspective centrale (Belting 
2008)  qui reposent certes toutes deux sur des données arabes  re-
présentent des inventions presque concomitantes de la Renaissance 
dans les domaines de lart et de la cartographie, de larchitecture, de la 
peinture et de la géologie. On voit ici à quel point limportance de la 
Caraïbe fut décisive pour le développement de limage du monde à 
lépoque moderne antérieure. 
Noublions pas que ces fictions fondées mathématiquement et as-
tronomiquement sont réalisées à partir de lOccident et pour lOcci-
dent. Ces deux inventions nous semblent aujourdhui quant à leur 
production  dune perspective occidentale  tout à fait naturelles, 
tout comme nous ressentons comme naturel que les photographies de 
la terre prises de lespace ne soient propagées que dans une forme 
ordonnée. Cependant ce système de lignes, ce réseau de cartes et les 
focalisations qui de lEurope sont projetés artistiquement sur le monde 
suivent  comme un regard sur les autres cultures nous le démontre  
des codes culturels qui possèdent leur histoire propre et leurs condi-
tions de production propres même si elles connaissent une imbrication 
interculturelle; ces cartes possèdent ces codes et les renvoient en effet 
                                                     
5  Par rapport à cette expression dépoque vélociférique qui revient chez Goethe en 
particulier entre 1825 et 1827 en rapport avec son concept de littérature mondiale 
(Bohnenkamp 1999). 
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miroir. Et là aussi on trouve en principe une île sous une autre île, un 
archipel sous un autre archipel, une carte sous une autre carte. 
Ce nest évidemment pas un hasard que lEurope ou plus précisé-
ment dit la péninsule ibérique se trouve en considérant les longitudes 
exactement au centre de cette carte. Une construction se forme dans 
laquelle lEurope se retrouve au centre entre les deux Indes comme le 
titre utilisé à partir de 1770 de la grande encyclopédie coloniale du 
XVIIIe siècle le montre bien, à savoir lHistoire philosophique et poli-
tique des établissements et du commerce des Européens dans les deux 
Indes de Guillaume Thomas Raynal (Raynal 1781). Les terres fermes 
et les archipels dAsie et dAmérique apparaissent ainsi aux fins oppo-
sées du monde dans la carte de Juan de la Cosa. On pourrait donc par-
ler dune double centration (et des codifications qui en découlent) de 
la carte maritime de Juan de la Cosa. 
Si les relations entre les mondes insulaires asiatique et américain 
se trouvent en même temps exclues et suggérées à cause du niveau de 
connaissances des Européens à lépoque, niveau dont dépend la repré-
sentation cartographique de Juan de la Cosa, les extrémités de la Ma-
pamundi se retrouveraient très proches lune de lautre si nous avions 
une représentation sphérique; on peut ainsi prétendre que larchipel de 
la Caraïbe a été dès le départ dun point de vue européen compris et 
codifié comme transarchipélien. 
Depuis le début de lexpansion européenne cette dimension trans-
archipélienne vaut bien sûr aussi et surtout pour les relations trans- 
atlantiques. De même, ce nest pas seulement la position des groupes 
dîles qui se trouvent devant la côte africaine comme les Canaries ou 
le Cap Vert qui est clairement indiquée et marquée mais celle aussi 
dune suite dautres îles. Soit elles se trouvent aujourdhui encore sur 
nos cartes comme Madère ou larchipel des Açores appartenant au 
Portugal, soit elles proviennent dune longue lignée traditionnelle de 
la projection dîles imaginaires partant de lîle Tule au nord vers lest 
et le sud-ouest. Depuis les premiers voyages de Colomb, toutes les 
routes maritimes qui mènent à la Caraïbe passent par les archipels qui 
se trouvent devant les côtes de lAncien Monde pour pouvoir atteindre 
ainsi les Antilles par les voies atlantiques les plus courtes et les plus 
sûres. Les multiples dimensions transarchipéliennes dun monde insu-
laire caribéen se dessinent ainsi sur la carte magistrale de Juan de la 
Cosa, monde caribéen qui est relié de façon transatlantique avec 
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lEurope et qui pourra être relié de façon transpacifique avec lAsie 
dès que les côtes du monde encore inconnu au-delà de lAtlantique, de 
lautre côté de lAncien Monde auront été explorées. Limportance 
géostratégique dîles et de groupes dîles qui ne sont pas considérées 
comme isolées mais renvoient de façon transarchipélienne constam-
ment à dautres îles ne peut apparaître plus clairement. Les vecteurs de 
domination européens entre lEurope et lAsie, lAfrique et lAmé-
rique se recoupent dans la Caraïbe. Elle est inscrite depuis la fin du 
XVe siècle dans cette relationalité et vectoricité globales. Noublions 
pas non plus que la plus grande partie de la surface terrestre que nous 
appelons aujourdhui lespace caribéen est composée deau, élément 
mobile par excellence. Ce nest donc pas la territorialité mais la vecto-
ricité qui doit dominer nos réflexions. 
 
2. De lhistoire spatiale à lhistoire du mouvement 
Sil existe sur notre planète un territoire, une area qui ne représente 
pas en soi une histoire spatiale mais de façon très dense une histoire 
du mouvement, il sagit bien de ce monde de larchipel transocéanique 
de la Caraïbe coloniale qui se dessine ici pour la première fois. 
Dautres cartes du début du XVIe siècle comme par exemple la Tabula 
Terre Nove6 parue à Strasbourg en 1513 attirent lattention non seu-
lement sur les entrelacs entre le trouvé, linventé et le vécu  en sa-
chant que linventé se fond avec le trouvé dans lexpérience vécue  
mais aussi sur la dynamique transarchipélienne fondamentale dune 
relationalité entre différents mondes insulaires. Une île peut en cacher 
une autre.  
Il est donc pour ainsi dire logique au regard de ces évolutions que 
la première grande production littéraire de Cuba, lEspejo de pacien-
cia, soit luvre dun auteur né en 1563 à Las Palmas aux Canaries 
qui, jeune homme, voyagea souvent entre les Canaries et le Nouveau 
Monde pour se rendre enfin avec son frère Rodrigo sur lîle cari-
béenne de Cuba où il épousa en 1604 Catilina de la Coba (Santana 
1988: 9-11; et plus détaillé Marrero-Fente 2008: 79-82). Ce poème 
épique est souvent considéré comme le texte fondateur de la littérature 
cubaine même (González Echevarría 1987: 574) sil ne faut pas bien 
                                                     
6  Tabula Terre Nove. Depromta ex ed. Geographiae Ptolemaei Argentor (1513). 
Réimprimé récemment in Humboldt (2009, 2, illustration 37). 
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sûr oublier de mentionner Fray Alonso de Escobedo et son long 
poème Florida un peu plus ancien et dont certains vers sont consacrés 
à Cuba (Esteban 2002: 208 et suivantes). Espejo de paciencia nest 
pas que le résultat de contacts inter-archipéliens, mais celui de mou-
vements transarchipéliens.  
Il nest donc pas étonnant que le texte de Silvestre de Balboa 
Troya y Quesada a priori terminé en 1608 ne soit pas seulement deve-
nu à Cuba depuis le XIXe siècle au cours dune histoire confuse 
dédition et de réception7 un monument de la littérature nationale cu-
baine et que plus tard aux Canaries il ait été inclus à juste titre dans la 
Biblioteca Básica Canaria. LEspejo de paciencia retrouvé tout 
dabord par José Antonio Echeverría en 1838 (retrouvé ou inventé, 
nous y reviendrons; Vitier 1960: 7) est en effet dans le contexte du 
romantisme cubain une forme lyrique longue profondément transar-
chipélienne. 
Dès les premières strophes, la localisation dans lespace et le 
temps place lîle de Cuba au centre de laction, sa beauté, la richesse 
de sa nature y sont célébrées de façon topique et tropicale en même 
temps. Lenlèvement et la capture de lévêque de lîle de Cuba, Fray 
Juan de las Cabezas Altamirano, le 29 avril 1604, par des pirates  
français conduits par Gilbert Giron sont effectivement localisés dans 
la petite bourgade de Yara, non loin du port de Manzanillo dans 
lOriente cubain, littéralement dans un jardin en fleurs, dans un Locus 
amoenus tropicalisé, dont les précurseurs se trouvent bien sûr dans le 
Diario de a bordo de Christophe Colomb. Comme chez Marco Polo 
ou Christophe Colomb la profusion est caractéristique du paysage 
tropical: 
Estaba a esta sazón el buen prelado 
En esta ilustre villa generosa, 
Abundante de frutas y ganado, 
Por sus flores alegre y deleitosa. 
Era en el mes de Abril, cuando ya el prado 
Se esmalta con el lirio y con la rosa, 
Y están Favonio y Flora en su teatro; 
Año de mil y un seis con cero y cuatro (Balboa 1960: 45).8 
                                                     
7  Pour lappareil de lecture du poème voir Marrero-Fente (2003); pour lhistoire de 
lédition et de la réception voir aussi Marrero-Fente (2008). 
8  [En cette saison le bon prélat était dans cette illustre ville généreuse, abondante 
de fruits et de bétail, gaie et enchanteresse de par ses fleurs. Cétait le mois 
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Le fait que Espejo de paciencia développe tout autant linsularité que 
la spécificité de la nature insulaire a été interprété plusieurs fois 
comme point de départ important dune cubanía, dune image de soi 
spécifiquement cubaine qui va se développer au tout début du XIXe 
siècle (voir entre autres Sáinz 1983: 35-50). Ce sont les poètes proches 
du groupe Orígenes et surtout Cintio Vitier, qui de façon infatigable 
ont toujours rapporté la cubanité de la lyrique cubaine à ce texte qui 
serait pénétré dune lumière matinale de plage et dun arôme de fruits 
cubains qui nous enchantent jusque dans ses négligences verbales 
(Vitier 1970: 26).  
On ne peut rejeter largument de Lázaro Santana, selon lequel les 
descriptions de nature exubérante de Espejo proviennent de ce que le 
poète de lépopée des pirates (Silvestre de Balboa) connaissait bien en 
tant que Canarien dune part la nature extra-européenne marquée par 
la profusion et dautre part les modèles littéraires des Canaries comme 
le Templo Militante (1602) de Cairasco ou le Poema de Viana (1604) 
qui avaient déjà utilisé des formes dexpression poétiques pour expri-
mer cette profusion.9 Au regard de cette double relation (non seule-
ment naturelle voire provenant de la nature mais aussi littéraire) on 
pourrait fonder de façon transarchipélienne cette tendance spécifique à 
une qualité sensorielle et esthétique de la dénomination: 
Los tres poetas relevan el puro goce de utilizar la lengua en su manifesta-
ción más genuina: la palabra por sí misma. Ningún adjetivo matiza, exal-
ta o refrena. Limpiamente se propone a la imaginación del lector un 
mundo de pulpas y humedades, colores y tactos, sabores, con el hecho 
demiurgo y simple de nombrar (Santana 1988: 15).10 
Cette logique transarchipélienne se développe au-delà du lexique révé-
lateur des dénominations. On retrouve toujours des références à 
dautres mondes insulaires qui font apparaître (peut-être en relation 
avec le nom de lauteur) Troie et larchipel des îles grecques entre 
                                                                                                                  
davril quand les prés sornent déjà de lis et de rose, et Favonio et Flora étaient 
dans leur théâtre; en lan mille et six avec un zéro et un quatre.] 
9  Voir Santana (1988: 14 et suivantes). On y trouve aussi une brève comparaison 
entre Viana et Cairasco. Pour limportance de Cairasco voir Santana (1988: 18). 
10  [Les trois poètes révèlent le pur plaisir dutiliser la langue dans sa manifestation 
la plus authentique: le mot pour lui-même. Aucun adjectif ne nuance, nexalte ou 
ne réfrène. Un monde pulpeux et humide, coloré et tactile, savoureux soffre à 
limagination du lecteur avec ce geste de démiurge qui consiste simplement à 
nommer.] 
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lEurope et lAsie dans les deux premiers vers de Balboa Troya y 
Quesada (Balboa 1988: 43). Cependant les Canaries sont rapidement 
introduites comme élément de comparaison (Balboa 1988: 49) de 
sorte quà la genèse transarchipélienne orientée vers Cuba correspon-
dent une diégèse et lélargissement dun horizon transarchipéliens. 
Après la libération de lévêque obtenue par le paiement dune 
énorme rançon aux flibustiers français plusieurs fois traités de luthé-
riens dans le texte, suit une mise en scène dun jardin dEden cubain 
avec ses fruits et produits tropicaux: arrivent des quantités de maïs et 
de tabac,/ des abricots, des ananas, des figues et des avocats,/ des ba-
nanes et des papayes et des tomates (Balboa 1988: 58). À la fin du 
premier chant du poème de Sylvestre de Balboa, des nymphes et des 
centaures rejoignent la danse bigarrée de cette fête qui ne célèbre pas 
seulement la libération de lévêque catholique mais transporte et 
transpose aussi de façon naturelle le monde insulaire grec dans la Ca-
raïbe. Lasymétrie de ces relations transatlantiques est tout aussi évi-
dente dans les domaines politiques, militaires et sociaux quaux ni-
veaux ecclésiastique, culturel et littéraire. Des vecteurs et des champs 
de vecteurs se focalisent dans Espejo de paciencia, ils montrent 
quune histoire de cet espace nest judicieuse que sous la forme dune 
histoire du mouvement relationnelle. En ce sens Espejo de paciencia 
me semble être un élément important de lhistoire de la littérature 
cubaine, en tant que partie de lhistoire dune littérature qui ne peut 
être pensée que dun seul lieu, dune seule île.  
Louverture du Canto Segundo, un appel aux soldats de la puis-
sance mondiale espagnole répartis de par le monde commence par ces 
vers: Valeureux cavaliers qui en Bretagne/ Flandres, Italie et cent 
mille autres parties/ En lhonneur de Philippe, roi dEspagne/ brandis-
sez pavillons et étendards (Balboa 1988: 69) et ne souligne pas seu-
lement les exigences de la puissance coloniale affaiblie après la dé-
faite de lArmada espagnole mais tisse un horizon dintelligibilité 
dans lequel la lutte contre les luthériens français dans la Caraïbe est 
insérée de façon naturelle dans des contextes et scénarios de guerre 
globaux. 
La conscience du monde mise ici en scène par lauteur canarien ne 
repose pas sur une représentation de type continental, à savoir celle 
dune territorialité compacte et continue, mais sur une conscience de 
soi îlienne qui relie des lieux et des espaces innombrables recouvrant 
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de façon discontinue les cent mille parties de la puissance ibérique. 
Tout comme lexpansion espagnole a construit une logique insulaire à 
partir de la Caraïbe qui permit de contrôler et soumettre le continent 
américain, Espejo de paciencia montre que la logique quil développe 
est transarchipélienne et quelle nest pas, au contraire de celle du 
Nord du continent, soumise à une frontier en progression. 
Gregorio Ramos, le valeureux Espagnol (Balboa 1988: 63), ap-
paraît alors comme un vengeur qui sait quil se trouve dans un combat 
mondial contre les formes les plus diverses de lhérésie, un concile 
hérétique (Balboa 1988: 63), et y fait aussi ses preuves. La représen-
tation du héros vengeur qui sétend sur de nombreux vers montre à 
quel point une perception statique et territoriale de cet épisode de 
lhistoire de la Caraïbe induirait en erreur.  
De Canarias, Palacios y Medina 
Pasan armados de machete y dardo, 
Juan Gómez, natural, con punta fina, 
Y Rodrigo Martín, indio gallardo; 
Cuatro etïopes de color de endrina; 
Y por la retaguardia, aunque no tardo, 
Va Melchor Pérez con aguda punta (Balboa 1988: 67).11 
Quand ainsi des Indiens, des Africains et des Européens, des natifs 
dEspagne, de Cuba ou des Canaries se fixent comme objectif rapide-
ment atteint de couper la tête au Français haï, ce nest pas seulement la 
haute mobilité des flibustiers et des pirates qui est mise en relief, mais 
aussi celle des habitants du Nouveau Monde (Balboa 1988: 63) 
parmi lesquels on retrouve aussi dans le poème des Italiens, des Fran-
çais et des Portugais. 
Cest dans cette dimension de lhistoire du mouvement et non 
dans celle dune histoire statique et spatiale que se trouve la véritable 
signification de Espejo de paciencia, il saisit dans son miroir la cons-
cience mondiale dune population qui se trouve encore dans la conti-
nuité de la première phase de mondialisation accélérée et pour qui la 
territorialité apparaît tout dabord comme espace de mouvement. Ain-
si, que le plus grand éloge dans lépopée en vers de Silvestre de Bal-
                                                     
11  [Des Canaries, Palacios et Medina/ passent armés de machettes et de fléchettes,/ 
Juan Gomez, natif, avec une pointe fine/ Et Rodrigo Martín, un indio hardi/ Qua-
tre Éthiopiens de couleur noire;/ Et pour larrière-garde, qui ne se fait pas atten-
dre/ Marche Melchor Pérez avec une pointe acérée.] 
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boa concerne lesclave noir dont on exige la libération parce que cest 
lui qui a vaincu en un noble combat Gilbert Giron, le chef des pirates 
français, nous impressionne encore aujourdhui: 
¡Oh, Salvador criollo, negro honrado! 
Vuele tu fama y nunca se consuma: 
Que en alabanza de tan buen soldado 
Es bien que no se cancen lengua y pluma. 
Y no porque te doy este dictado, 
Ningún mordaz entienda ni presuma 
Que es afición que tengo en lo que escribo 
A un negro esclavo y sin razón cautivo (Balboa 1988: 75).12 
Espejo de paciencia esquisse ainsi dans une forme poétique une vi-
sion of the community et en même temps la poetics of community 
(Marrero-Fente 2008: 175) qui trace les possibilités dun vivre ensem-
ble harmonieux de populations très différentes aux niveaux ethnique 
et culturel résidant sur lîle de Cuba. Il serait donc justifié de dire que 
dans ces vers dune épopée caribéenne de 1608 une forme densifiée de 
savoir-vivre-ensemble est explorée  même si cest de façon pruden-
te , savoir qui fait converger les lignes de mouvement dun espace 
transaréal entre lEurope, lAmérique, lAfrique et lAsie. 
Louis-Philippe Dalembert, auteur haïtien très intéressé par Cuba 
et ayant écrit une thèse sur Alejo Carpentier, a publié au début de 
lannée 2009 Le Roman de Cuba. Il nous montre dans ce texte, dune 
perspective caribéenne que la scène localisée dans la région de Baya-
mo peut devenir dans le déroulement de lhistoire de Cuba et de la 
Caraïbe un symbole de la résistance contre les puissances envahissan-
tes. Un chapitre de ce livre sintitule Playa Giron, lhistoire dun 
pirate français trop arrogant. Dans ce chapitre les événements davril 
1604 sont reliés avec ceux davril 1961 dans la Baie des Cochons  
 aujourdhui Playa Girón  lors de linvasion prévue par la CIA 
contre la révolution de Fidel Castro mais qui savéra rapidement être 
un échec. 
Dans la mêlée, Giron se retrouve face à face avec lesclave Salvador Go-
lomón, un Nègre créole, autrement dit né dans lîle. Avant quil ait le 
                                                     
12  [Oh, Salvador créole, nègre honnête/ Que vole ta renommée et quelle ne se 
consume jamais/ Que dans léloge dun soldat si valeureux/ il serait bien que ni la 
plume ni la langue ne se fatiguent/ Et quand je dis cela, personne ne dois y com-
prendre ou y présumer de la moquerie/ car cest de laffection que je ressens en 
écrivant cela/ à un esclave noir et captif sans raison.] 
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temps darmer son mousquet, celui-ci lui plante sa lance dans la poitrine. 
Le Français tombe, terrassé. Et Salvador Golomón de se précipiter pour 
lui donner le coup de grâce. Puis, de sa machette, il lui tranche la tête. A 
la vue de leur chef mort, les deux ou trois forbans encore debout ont vite 
fait de prendre la fuite. La tête du Français sera exposée sur la place prin-
cipale de Bayamo. Ainsi sest achevée la carrière du pirate français Gil-
bert Giron qui laissera son nom à la plage où il a débarqué avec ses com-
parses (Dalembert 2009: 74). 
 
3. Les boulevards et les bastions de lAmérique 
Depuis les premières informations sur la découverte de Espejo de 
paciencia dans les archives de la Sociedad Patriótica de La Habana 
on a sans cesse soupçonné quil sagissait plutôt dune invention qui 
devait servir à doter la littérature cubaine et plus encore les aspirations 
à lindépendance de lîle de Cuba dune généalogie aussi respectable 
quancienne (Esteban 2002: 205-210). On na certes encore jamais pu, 
malgré de nombreux essais, démontrer cette thèse de façon sûre; mais 
même si ce soupçon que lon retrouve sous une forme romanesque 
dans une publication récente de Leonardo Padura (La novela de mi 
vida, 2002) devait savérer fondé, il prouverait seulement, dans la 
perspective choisie ici, que la construction postérieure de la longue 
formation dune identité cubaine quelle que soit sa nature nétait pas 
réalisable sans la présence en toile de fond dune relationalité transar-
chipélienne. On retrouve dans Espejo de paciencia cet entrelacs fon-
damental des dimensions de linventé et du découvert qui souvre sur 
un vécu et un retour possible du vécu et sépanouit dans la longue 
histoire de la réception. Ne sagirait-il pas ici de la première preuve 
démontrant que la Caraïbe nest intelligible que comme un archipel 
derrière lequel dautres archipels, dautres mondes insulaires se ca-
chent constamment? 
Il est sûr que lespace caribéen grâce à lintensité de ses relations 
transocéaniques représente un espace-mouvement par excellence qui 
ne peut être conçu de façon appropriée sans sa relationalité aux multi-
ples logiques et ses richesses à tous les niveaux. En ce qui concerne 
cet espace que nous appelons aujourdhui la Caraïbe, on peut lire ce 
qui suit dans le dixième livre de lHistoire des deux Indes de Guil-
laume-Thomas Raynal:  
LAmérique renferme, entre le huitième et le trente-deuxième degré de 
latitude septentrionale, larchipel le plus nombreux, le plus étendu, le 
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plus riche que locéan ait encore offert à la curiosité, à lactivité, à 
lavidité des Européens (Raynal 1781: livre dixième, 136). 
LAbbé Raynal originaire du Rouergue dans le midi inclut dans sa 
présentation de lespace caribéen la question du rattachement au ni-
veau des infrastructures de ce monde insulaire aux ports des différen-
tes métropoles européennes tout comme la problématique de sa con-
nexion avec les côtes africaines. En donnant à ces aspects une large 
place, il esquisse un espace de mouvement complexe non seulement 
transatlantique mais transocéanique et le monde insulaire caribéen a 
joué dans ce réseau depuis la première phase de mondialisation accé-
lérée un rôle important pour ne pas dire décisif. 
LAbbé que la Révolution française célébrera plus tard, essaye à 
laide de nombreuses statistiques, avec une grande méticulosité, détu-
dier la fluctuation des prix des terms of trade qui se dessine nettement 
durant les changements et évolutions structurels qui définissent la 
deuxième phase de mondialisation accélérée. Cette fluctuation découle 
selon lui de façon pour ainsi dire inévitable du processus de mise en 
réseau global dirigé par lEurope et de lexploitation du monde quef-
fectue cette dernière; ce processus inclut également la création artifi-
cielle dune demande darticles de luxe. 
Aussi la traite des noirs seroit-elle déjà tombée, si les habitants des côtes 
navoient communiqué leur luxe aux peuples de lintérieur du pays, des-
quels ils tirent aujourdhui la plupart des esclaves quils nous livrent. 
Cest de cette manière que le commerce des Européens a presque épuisé 
de proche en proche les richesses commerciales de cette nation. 
Cet épuisement a fait presque quadrupler le prix des esclaves depuis 
vingt ans; & voici comment. On les paie, en plus grande partie avec des 
marchandises des Indes Orientales, qui ont doublé de valeur en Europe. Il 
faut donner en Afrique le double de ces marchandises. Ainsi les colonies 
dAmérique, où se conclut le dernier marché des noirs, sont obligés de 
supporter ces diverses augmentations, & par conséquent de payer quatre 
fois plus quelles ne payoient autrefois. 
Cependant, le propriétaire éloigné qui vend son esclave, reçoit moins de 
marchandises que nen recevoit, il y a cinquante ans, celui qui vendoit le 
sien au voisinage de la côte. Le profit des mains intermédiaires; les frais 
de voyage, les droits, quelquefois de trois pour cent quil faut payer aux 
souverains chez qui lon passe, absorbent la différence de la somme que 
reçoit le premier propriétaire, à celle que paie le marchand Européen 
(Raynal 1781: livre onzième, 67). 
Même si Raynal voit dans laugmentation constante du prix des escla-
ves qui sont déportés de régions africaines toujours plus éloignées, 
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une possibilité pour une extinction de lesclavage pour raisons éco-
nomiques, possibilité qui comme nous savons aujourdhui était tout à 
fait illusoire, lauteur et éditeur de lHistoire philosophique et politi-
que des établissemens et du commerce des Européens dans lhistoire 
des deux Indes (Ette 1996) est à même dexpliquer de façon tout à fait 
réaliste la dimension globale du Black Atlantic (Gilroy 1993; et Der 
Black Atlantic 2004). Suivant le titre de sa grande encyclopédie colo-
niale, Raynal réussit à présenter la traite des noirs en tant que phéno-
mène global au sein duquel la déportation commanditée par lEurope 
de millions desclaves noirs dAfrique vers les Indes Occidentales 
(donc lAmérique) est étroitement couplée avec le commerce de 
lEurope avec les Indes Orientales (cest-à-dire lAsie). Ceci nous 
montre à nouveau à quel point le monde insulaire caribéen fut durant 
la seconde phase de mondialisation accélérée relié non seulement à 
lEurope, lAfrique et aux archipels proches de la côte africaine mais 
aussi à un système complexe de voies commerciales incluant lAsie. 
La condamnation de lesclavage et du colonialisme européen si 
souvent exposée par Denis Diderot dans lHistoire des deux Indes ne 
manque évidemment pas dans le passage de luvre de Raynal consa-
cré à la Caraïbe. En effet dès le début, la découverte et la conquête de 
lAmérique et avec elles la première phase de mondialisation accélé-
rée sont maudites comme origine de tous les maux: 
Maudit soit donc le moment de leur découverte! Et vous souverains Eu-
ropéens, quel peut être le motif de votre ambition jalouse pour des pos-
sessions, dont vous ne pouvez quéterniser la misère? & que ne les resti-
tuez-vous à elles-mêmes, si vous désespérez de les rendre heureuses! 
Dans le cours de cet ouvrage, jai plus dune fois oser vous en indiquer 
les moyens; mais je crains bien que ma voix nait crié et ne crie encore 
dans le désert (Raynal 1781: livre dixième, 136).  
Parmi les contradictions qui caractérisent ce best-seller des Lumières 
composé de différents textes dauteurs divers réunis par Raynal en un 
miroir ardent textuel, on retrouve le fait que la réflexion dun point de 
vue européen sur les évolutions de lépoque se réfère aux possibilités 
de conservation du pouvoir européen dans un contexte global. Dans 
cette question de politique mondiale lHistoire des deux Indes prend 
une position nette quant à la signification géostratégique de la Ca-
raïbe: elle ne pourra à lavenir nêtre dune utilité quelconque aux 
nations européennes que si celles-ci continuent à développer leurs 
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marines de guerre. On peut ainsi lire dans la conclusion du livre qua-
torzième: 
Il nest pas dautre moyen de conserver les isles, quune marine redouta-
ble. Cest sur les chantiers & dans les ports dEurope, que doivent être 
construits les bastions & les boulevards des colonies de lAmérique. 
Tandis que la métropole les tiendra, pour ainsi dire, sous les ailes de ses 
vaisseaux; tant quelle remplira de ses flottes le vaste intervalle qui la sé-
pare de ses isles, filles de son industrie et de sa puissance; sa vigilance 
maternelle sur leur prospérité, lui répondra de leur attachement. Cest 
donc vers les forces de mer que les peuples, propriétaires du Nouveau-
Monde, porteront désormais leurs regards. La politique de lEurope, veut 
en général garder les frontières des états, par des places. Mais pour les 
puissances maritimes, il faudroit peut-être des citadelles dans les centres, 
& des vaisseaux sur la circonférence. Une isle commerçante na pas 
même besoin de places. Son rempart, cest la mer qui fait sa sûreté, sa 
subsistance, sa richesse. Les vents sont à ses ordres, & tous les éléments 
conspirent à sa gloire (Raynal 1781: livre quatorzième, 328). 
Ce projet géostratégique qui mise sur le développement des marines 
de guerre ne fait pas que dessiner les bastions et les boulevards des 
colonies de lAmérique dans les espaces entre les îles de la Caraïbe, 
il imagine aussi un espace-mouvement conçu et contrôlé par les mé-
tropoles qui sert uniquement les objectifs des différentes puissances 
européennes et doit donc aussi mettre fin à la piraterie et la flibusterie. 
Dans cette vision, cest la mer qui assure les multiples relations des 
îles entre elles et qui constitue aussi un rempart contre les attaques en 
tout genre. 
Les îles apparaissent dune part comme monde insulaire et par 
conséquent comme archipel formé dîles les plus différentes, connecté 
mondialement mais dominé par lEurope en ce qui concerne ses con-
nections et dautre part comme île-monde, cest-à-dire comme un 
monde dîles spécifiques protégé par la mer qui possède chacune leur 
propre logique.13 Le passage du quatorzième livre cité ci-dessus donne 
donc une réponse claire à la question posée au début du dernier chapi-
tre: Quel doit-être le sort futur des isles de lAmérique? Ce nest que 
si lon peut utiliser le monde caribéen à la fois en tant que boulevard 
et que bastion et donc le concevoir en même temps comme monde 
insulaire et île-monde quil sera alors possible de comprendre lespace 
caribéen et circumcaribéen et si besoin est de le dominer. 
                                                     
13  Pour la différence entre monde insulaire et île-monde voir Ette (2005). 
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4. Le monde comme archipel 
Avec une carte du monde parue en annexe de lEssai politique sur le 
royaume de la Nouvelle-Espagne publié pour la première fois entre 
avril 1808 et juillet 1811, Alexandre de Humboldt a présenté une carte 
du mouvement des transports maritimes mondiaux des métaux pré-
cieux particulièrement intéressante. Il sagit de sa Carte des diverses 
Routes par lesquelles les richesses métalliques refluent dun continent 
à lautre. Cette carte réalisée avec art contient quelques détails éton-
nants à signification parfois dissimulée. Ainsi dans cette carte ne con-
tenant pour ainsi dire aucune ville est pourtant mentionnée la petite 
ville de Freiberg en Saxe où il étudia à la célèbre Bergakademie, il lui 
érige ainsi une sorte de monument. Pour cette carte Humboldt a choisi 
un autre découpage que Juan de la Cosa ou Guillaume-Thomas Ray-
nal, il na pas placé lEurope au centre mais aux extrémités orientale 
et occidentale de la carte. On peut également remarquer quil na pas 
seulement inséré les différentes routes mais quil a aussi fait ressortir 
beaucoup dîles et darchipels qui se situent souvent  et cela nest pas 
un hasard  le long des voies de transport. La tentative de passer dun 
point de vue de lhistoire de lespace à celui de lhistoire du mouve-
ment sassocie chez Alexandre de Humboldt à un intérêt marqué et 
constant pour les îles et les mondes insulaires. Il reconnaît en eux un 
élément toujours dynamisant, accélérant la circulation du savoir 
comme celle des marchandises.  
Si lon observe plus précisément cette carte des voies maritimes, 
on peut noter que dune part la Caraïbe est reliée par deux routes entre 
lAncien Monde et la Nouvelle Espagne et aussi la Nouvelle-Grenade 
et que dautre part en traversant la terre ferme de la Nouvelle Espagne 
pour rejoindre le port dAcapulco, la Caraïbe est reliée aux Philippines 
et au port de Canton sur la terre ferme asiatique. Au contraire de 
lAtlantique qui sur la carte humboldtienne est sillonné de routes, il 
sagit là de la seule route maritime qui traverse le vaste espace trans-
pacifique qui se trouve au centre de la carte. 
Noublions pas, face à cette carte du mouvement, ce que Serge 
Gruzinski a rappelé dans son étude sur la mondialisation au XVIe siècle 
(Gruzinski 2006: entre autres 131), à savoir quavec la conquête des 
Philippines lEspagne a clos un empire englobant la circonférence du 
monde, empire dont les différentes parties étaient prioritairement liées 
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à lEspagne mais se connectaient aussi entre elles dans le cadre de 
possibilités surveillées, celles que la puissance coloniale autorisait. 
Dans ce contexte la Nouvelle Espagne a joué au XVIe siècle un rôle 
important aux niveaux géostratégique et économique, dans le sens où 
à partir de la capitale du vice-roi et en passant par les ports de Vera-
cruz et dAcapulco, les voies maritimes transatlantiques et transpacifi-
ques étaient assurées. Dans le cadre dune expédition dirigée en 1566 
par Miguel de Legazpi, on trouva une route pour revenir directement 
des Philippines en Nouvelle-Espagne de sorte quil ne fut plus néces-
saire de transborder des marchandises ou des personnes dans les ports 
asiatiques. Comme le formule Gruzinski, lAsie arrivait en Amérique 
(Gruzinski 2006: 131). 
Cest-à-dire quun demi-siècle à peine après le tour du monde à la 
voile de Magellan ou dElcano au service de lEspagne, les bases nau-
tiques et structurelles pour une économie embrassant lensemble de la 
planète étaient jetées avec ses routes commerciales qui devaient être 
défendues à partir des bastions situés sur la terre ferme ou sur leau. 
Parallèlement le monde insulaire caribéen était devenu une partie 
éminemment importante de tout un système de ports et cités commer-
çantes, de chantiers navals et darmureries, de forts et de transferts 
financiers et, dans lévolution de ce système, la Caraïbe et une partie 
des côtes des terres fermes environnantes devinrent lespace dune 
mondialisation des plus densifiées. 
Alexandre de Humboldt a étudié pendant des décennies et de fa-
çon très intense ce précoce lieu-clé du commerce mondial et du trans-
port de matières premières aussi bien que de produits manufacturés. 
En conséquence de quoi, il a élaboré dans ses différents recueils de 
cartes un profil de la Nouvelle-Espagne entre les ports dAcapulco et 
de Veracruz et proposé des variantes cartographiques concrètes pour 
le creusement dun canal interocéanique qui au-delà de lespace cari-
béen aurait relié de façon plus efficace encore les routes transatlanti-
ques et transpacifiques. Lexacte représentation cartographique de 
lespace caribéen et circumcaribéen est sans aucun doute aussi une des 
grandes réussites du Prussien et elle na pas transformé fondamenta-
lement que limage cartographique du Nouveau Monde. En effet, si 
lon compare les deux cartes de Cuba de lAtlas géographique et phy-
sique avec dautres représentations cartographiques comme celle que 
Guillaume-Thomas Raynal avait joint à son Histoire philosophique et 
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politique des établissemens et du commerce des Européens dans les 
deux Indes, un saut qualitatif est évident en ce qui concerne la préci-
sion des mesures astronomiques, celle des lieux tout comme la visua-
lisation cartographique fidèle jusque dans les moindres détails. 
Lensemble de la Caraïbe est pour Alexandre de Humboldt un es-
pace de transit polymorphe où se préparent des transformations impor-
tantes au niveau mondial, et ce non seulement au regard de la Révolu-
tion haïtienne. Mais peut-on aussi représenter cartographiquement une 
petite partie de carte en espace de mouvement? Les deux cartes de 
lîle de Cuba quAlexandre de Humboldt a mis en annexe dans son 
Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau 
Continent nous montrent le découpage rectangulaire dune île qui en 
tant que représentation isolée est pour ainsi dire extraite de lensemble 
formé par les îles caribéennes et les pourtours du continent. Ces cartes 
sont à mettre en relation avec lEssai politique sur lîle de Cuba, paru 
pour la première fois en deux volumes à Paris en 1826 (Humboldt 
1826). Cet essai avait été réalisé dans le contexte de la Relation histo-
rique de Humboldt, le véritable récit de voyage de son expédition 
scientifique au travers des Amériques quil avait faite avec Aimé 
Bonpland. Dans ce qui suit il faudra considérer avec attention cette 
relation iconotextuelle qui relie le texte et les cartes. 
La similitude générique des titres des deux textes, à savoir Essai 
politique sur lîle de Cuba et Essai politique sur le royaume de la 
Nouvelle-Espagne paru quelques années auparavant peut, en dehors de 
raisons scientifiques, épistémologiques et littéraires, être expliquée par 
le fait que le savant prussien savait très bien que son premier Essai 
politique avait été lu par beaucoup de lecteurs également américains 
comme une sorte dacte de naissance dun Mexique indépendant, pour 
ainsi dire déposé dans le berceau de cet état national naissant. Quest-
ce qui fut donc déposé par Humboldt dans le berceau de Cuba? 
Quand lEssai sur Cuba était sous presse, à peu près quinze ans 
après la parution de lessai considéré de façon erronée comme une 
uvre mexicaine, lexistence du jeune état du Mexique était certes 
pleine de turbulences mais était un fait historique dont Humboldt était 
parfaitement conscient étant donné que son livre de voyage américain 
avait accompagné les révolutions dindépendance dans les colonies 
espagnoles durant les décennies décisives. Humboldt a joint à son 
Essai sur lîle de Cuba des représentations cartographiques qui pré-
Ottmar Ette 44
sentent en une carte séparée une colonie espagnole affranchie de ses 
contextes géographiques et topographiques, ce quon peut très bien 
interpréter comme un indice solide montrant que Humboldt considé-
rait cette île qui devenait de plus en plus importante pour le commerce 
européen comme une unité proto-nationale.  
Les modifications reconnaissables entre les cartes de 1820 et de 
1826, à savoir celles du tracé des montagnes, la correction de données 
erronées ou les légers changements dans les calculs astronomiques 
quHumboldt a pu effectuer grâce à des informations complémentai-
res, à des mesures et rectifications faites par dautres savants, dessi-
nent une image de lîle de Cuba avec les nombreuses îles et îlots qui 
lentourent, y compris lÎle des Pins, très proche des représentations 
cartographiques actuelles. On peut donc affirmer sans exagérer que 
cest ainsi que la carte du Cuba moderne en tant quétat insulaire in-
dépendant a été créée. 
Alexandre de Humboldt qui avec son ami Von Walckenaer avait 
retrouvé la carte de Juan de la Cosa, a ainsi réussi grâce au plan détail-
lé du port de la Havane présent dans les cartes de 1820 et 1826 à dé-
passer la statique dune représentation séparée de lîle au profit dune 
perspective dynamique et à intégrer cette dernière dans une histoire 
planétaire du mouvement dont la visualisation remonte aux années 
1500. Car nest-ce pas ce port ayant autrefois accueilli lensemble de 
la flotte espagnole qui a permis à Cuba de se profiler comme île mon-
diale en tant que partie dune histoire du mouvement dominée par 
lEurope depuis la première phase de mondialisation accélérée? 
Il est en ce sens notable quAlexandre de Humboldt ait tout au dé-
but de ses vastes développements sur Cuba effectué un portrait litté-
raire mûrement réfléchi du célèbre port de La Havane. Il nest pas 
étonnant non plus quAlejo Carpentier utilise ce passage du texte fon-
dateur cubain écrit en français par un Prussien comme incipit de son 
beau livre La ciudad de las columnas (Carpentier 1982: 7-10). Au 
chapitre 28 de sa Relation historique dont la structure itinéraire prend 
après ce passage important de la relation de voyage une dimension 
essentiellement descriptive et discursive, Humboldt décrit de façon 
spectaculaire comme sil effectuait un travelling littéraire (Ette 2001) 
cet espace-mouvement du port quil vit pour la première fois le 19 dé-
cembre 1800 et où se croisent les chemins les plus différents, les 
mouvements les plus divers: 
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Laspect de La Havane, à lentrée du port, est un des plus rians et des 
plus pittoresques dont on puisse jouir sur le littoral de lAmérique équi-
noxiale, au nord de léquateur. Ce site, célébré par les voyageurs de tou-
tes les nations, na pas le luxe de végétation qui orne les bords de la ri-
vière Guayaquil, ni la sauvage majesté des côtes rocheuses de Rio Janei-
ro, deux ports de lhémisphère austral: mais la grâce qui, dans nos 
climats, embellit les scènes de la nature cultivée, se mêle ici à la majesté 
des formes végétales, à la vigueur organique qui caractérise la zone tor-
ride. Dans un mélange dimpressions si douces, lEuropéen oublie le 
danger qui le menace au sein des cités populeuses des Antilles; il cherche 
à saisir les élémens divers dun vaste paysage, à contempler ces châteaux 
forts qui couronnent les rochers à lest du port, ce bassin intérieur, entou-
ré de villages et de fermes, ces palmiers qui sélèvent à une hauteur pro-
digieuse, cette ville à demi cachée par une forêts de mâts et la voilure des 
vaisseaux (Humboldt 1970: 348).  
Comme dans une mise en abyme littéraire et très fidèle à cette écriture 
fractale avec laquelle Humboldt concentre les oppositions étonnantes 
et les réseaux de relations en une structure narrative fondamentale-
ment complexe, le port de La Havane représenté cartographiquement 
est mis esthétiquement en mouvement et mis en scène comme partie 
dune histoire du mouvement mondiale. La relation iconotextuelle 
avec la représentation cartographique du port est évidente.  
La mise en contraste hémisphérique avec dautres ports du Nou-
veau Monde mène à interpréter les ports et les villes comme espaces 
intermédiaires dynamiques qui accueillent et conduisent les mouve-
ments aussi bien nord-sud quest-ouest. Les conditions climatiques 
des zones tempérées et la nature cultivée du Nord sentrecroisent 
avec la majesté des végétaux tropicaux qui caractérisent la zone 
chaude: La Havane, la ville des colonnes de Carpentier, carrefour 
hautement vectorisé.  
Le port de La Havane apparaît donc dès le départ comme le lieu 
dune circulation, qui de façon claire  au sein dune construction 
hémisphérique  relie le Nord au Sud et en même temps  au sein dun 
passage transatlantique  lAmérique avec lEurope mais aussi avec 
lAfrique. Lîle est pensée  et il ny a pas que cet extrait fascinant qui 
nous le montre  non pas à partir de sa territorialité, de sa surface  
statique mais de ses dynamiques accumulées au cours de lhistoire. 
Lespace ne se crée quau travers des mouvements, qui à différents 
niveaux le traversent et se croisent, il sagit dune construction transa-
réale. Ce nest pas sans raison quAlejo Carpentier parlait en considé-
rant La Havane de ce qui est bigarré, entremêlé, emboîté dans des 
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réalités différentes (Carpentier 1982: 14). La Havane renvoie tou-
jours à un ailleurs, une relationalité qui ne sachève nulle part, ou pour 
reprendre les mots de Carpentier, qui donnent un accent baroque aux 
concepts de Fernando Ortiz: métis est dans ces îles de la Méditerra-
née américaine tout ce qui sest transculturalisé (Carpentier 1982: 
84). Lensemble de la Caraïbe se présente comme une mer (méditer-
ranéenne) américaine, creuset de transculturalité.  
Le monde des tropiques est chez Humboldt un topique de la profu-
sion qui peut rapidement se transformer  selon limage occidentale 
des tropiques  en un piège comme le montre le passage cité plus haut. 
Les oppositions entre nature et culture, ville et campagne, entre leau 
fugitive et le rocher figé sont consciencieusement tissées et croisées de 
sorte quun décor mouvant et émouvant se met en place mettant en 
une perspective non statique lîle tropicale de Cuba à partir du port de 
La Havane. On ne peut comprendre Cuba que dune perspective de 
lhistoire du mouvement et en ce sens on ne peut que louer Carpentier 
davoir commencé son texte avec Humboldt. 
Dans la mise en scène de lîle de Cuba par Humboldt avec le port 
en modèle fractal, cette île devient une partie importante de lhistoire 
du mouvement mondial avec ses climats très différents, les formes de 
ses plantes, les villes et les populations qui entrent constamment en 
contact. Dans le cadre des migrations de ces êtres vivants les plus 
divers (plantes, animaux ou êtres humains) prend forme une circula-
tion de savoir, de marchandises, dêtres humains et aussi dêtres hu-
mains en tant que marchandises  lattention du public pour ces mal-
heureux esclaves (Humboldt 1970: 350) est suscitée très tôt , circu-
lation aussi de cultures et de langues, de traditions et didées qui 
permirent lapparition de ce qui sera analysé plus loin, à savoir que: 
sous lîle se trouvent dautres îles, sous larchipel dautres archipels. 
Comment pourrait-on mieux décrire Cuba qui a joué un rôle im-
portant dans les premier et deuxième tiers mais plus tard aussi dans le 
troisième tiers du XIXe siècle lors de la troisième phase de mondialisa-
tion accélérée, quen tant quîle dans un espace de mouvement transo-
céanique? À la profusion tropicale des palmiers correspondent des 
forêts de mâts, qui avec leurs voiles représentent la profusion des for-
mes de circulation initiées par lhomme. Le monde nest pas seule-
ment venu vers larchipel, il est devenu larchipel. 
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Lesclavage contre lequel Humboldt sélève clairement à plusieurs 
reprises dans son Essai politique fut pour lauteur et intellectuel avant 
la lettre, un produit de ces relations déchange mondiales, donc de la 
mondialisation dont il a toujours montré avec précision les côtés néga-
tifs. Dans le contexte de la Révolution haïtienne qui se trouvait dans 
sa phase finale lors de ses deux séjours à Cuba, Alexandre de Hum-
boldt avait compris à quel point labolition de lesclavage et la prépa-
ration de nouvelles formes du vivre-ensemble entre différentes cultu-
res, ethnies, religions, et langues allaient être importantes à lavenir et 
pas seulement pour le continent américain. Au regard des événements 
révolutionnaires de Saint-Domingue, autrefois la plus riche colonie 
européenne des Antilles, mais aussi au regard de la Révolution fran-
çaise et à la façon dont il lavait vécue à Paris, Humboldt savait avec 
quelle rapidité des structures tenues jusque-là pour stables allaient, 
sous linfluence des idées mises en circulation, se transformer dune 
façon brutale et ouverte à linnovation. 
On pourrait dire et peut-être avec raison que Humboldt est le 
deuxième à avoir découvert Cuba et aussi quil fut le deuxième inven-
teur de lîle-nation cubaine, dont il faut concevoir les mouvements 
dans un sens très caribéen constamment transarchipélien. Pour le pro-
jet aujourdhui encore inachevé de Humboldt, celui dune autre mo-
dernité qui devrait reposer non sur des structures centralisées mais sur 
des structures multipolaires, une insularité isolée, repliée sur elle-
même, sous la forme dune île-monde différenciant fortement entre 
lintérieur et lextérieur serait une représentation absurde  et pas 
seulement en considérant Cuba.  
 
5. Sur la voie dune littérature transarchipélienne 
Pour les espaces continentaux coloniaux appartenant à lEspagne et 
qui ont conquis leur indépendance politique au cours du processus 
complexe de lIndependencia mais aussi pour le monde insulaire cari-
béen qui fut constamment une île-monde où chaque île avait sa propre 
logique et processualité, le XIXe siècle représente (tout au moins pour 
les grandes Antilles) la période de transition décisive pour la mise en 
forme et la cristallisation des structures de littérature nationale. On 
peut attribuer sans aucun doute à Cuba et à Haïti un rôle de précurseur 
au cours de ce long et complexe processus, indépendamment du fait 
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quune île a conquis son indépendance politique dès 1804 alors que 
lautre devint indépendante en 1902, un siècle plus tard. Ceci est net-
tement visible dans le champ de la littérature. 
Le processus de cristallisation dune littérature et dune culture na-
tionales est empreint dune logique transaréale au sein de laquelle les 
phénomènes de lexil ont joué un rôle extraordinairement important et 
accélérateur dans certains cas.14 Dans le cas de Cuba, il est fascinant 
de constater que les représentants les plus éminents de ces pratiques 
décriture et de publication qui allaient se constituer bientôt en littéra-
ture nationale se sont déplacés constamment au moins entre deux lieux 
à cause de persécutions politiques. Le poète José Maria Heredia entre 
Cuba et le Mexique, la poétesse Gertrudis Gomez de Avellaneda entre 
Cuba et lEspagne, le romancier Cirilo Villaverde entre Cuba et les 
États-Unis et le poète, essayiste et révolutionnaire José Martí entre 
Cuba et lEspagne, le Mexique, le Guatemala, le Venezuela et enfin 
les États-Unis. Cest de là que Martí devait porter le coup décisif 
contre les derniers restes de lempire colonial espagnol dans la Ca-
raïbe et aux Philippines.  
On peut donc dire que la littérature cubaine se construit en littéra-
ture sans résidence fixe  et là elle anticipe sur des développements à 
venir qui se manifesteront dans lhistoire postcoloniale de la Caraïbe 
dans des contextes politiques et économiques en partie très différents. 
Dans cette construction elle développe une caractéristique fondamen-
tale et singulière qui la détermine comme littérature nationale. Car il 
serait absurde de vouloir réduire la littérature cubaine du XXe et du 
début du XXIe siècles à la territorialité de lîle étant donné que depuis 
le début du XIXe siècle une partie importante voire essentielle de la 
littérature cubaine a été écrite et publiée loin de lîle dans des constel-
lations politiques les plus diverses (Ette 2004). 
Si la littérature cubaine a cultivé son potentiel davenir justement 
avec le fait quelle sest développée en tant que littérature nationale 
surtout ailleurs que dans létat national et peut-être plus encore ailleurs 
que sur le territoire national, elle montre les risques dune littérature 
sans résidence fixe mais, au regard de ses succès, elle montre surtout 
les chances contenues dans un développement littéraire précisément 
                                                     
14  Voir en particulier sur lespace haïtien au début du XIXe siècle et pour la dimen-
sion de lexil Bongie (1998; 2008). 
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transaréal. Car on ne peut contredire le fait que cette configuration 
spécifique soit restée jusquaujourdhui un gage de succès qui a procu-
ré à la littérature cubaine une place importante dans les littératures du 
monde. 
Même si lauteure suédoise Frederika Bremer na pas du tout vu 
lors de son voyage à Cuba les évolutions de la littérature cubaine, 
mais les a au contraire ignorées pour se concentrer dans ses impres-
sions de voyage esthétiquement très réussies sur les paysages cari-
béens, la flore cubaine et sur ladmiration toujours renouvelée pour les 
corps herculéens des esclaves noirs, la structure profondément archi-
pélienne et transarchipélienne du monde insulaire caribéen apparaît 
nettement dans ses Lettres de Cuba. Ce nest pas un livre cubain que 
lauteure suédoise tient à la main quand elle entreprend une traversée 
vers Cuba, la perle de la Caraïbe, le 28 janvier 1851  exactement 
deux ans avant la naissance de José Martí à La Havane. Elle effectue 
cette traversée à partir de la Nouvelle-Orléans sur un bateau utilisé par 
de nombreux voyageurs qui veulent atteindre au plus vite les territoi-
res des mines dor en Californie. Elle a cependant merveilleusement 
su dépeindre la fascination quexercent les traversées entre les paysa-
ges continentaux et insulaires, entre ceux qui sont territorialement 
clairement délimités et les paysages amphibies et la façon dont ils 
marquent profondément la Caraïbe. Apparaissent ainsi des formes 
intermédiaires entre le continental et linsulaire: 
Zarpamos y yo me senté, con un libro en la mano, a contemplar la ribera 
desde la toldilla de popa, y lo pasé a las mil maravillas. Porque pude es-
tar a solas, y el espectáculo de las orillas era como una visión mágica de 
las tierras del sur. Navegamos a lo largo del Mississipí, por el brazo de 
este río que desemboca en la bahía de Atchafalaya, y de allí al Golfo de 
México. Plantación tras plantación aparecían en las orillas, con sus casas 
blancas engastadas en naranjales, en bosquecillos de cedros, de adelfas 
en flor, áloes y palmitos. Poco a poco se presentaron a más distancia uno 
de otros. Las orillas fueron bajando cada vez más, hasta convertirse en 
tierras pantanosas con hierbas y juncos, sin árboles, arbustos ni casas. 
Apenas se elevaban sobre la línea del agua: después, se hundían en ella 
formando la uniforme y singular figura de lo que se llama el delta del 
Mississipí, por su semejanza con la letra griega del mismo nombre. Al-
gunas hierbas se balanceaban todavía sobre el agua, movida por las olas 
y el viento. Finalmente desaparecieron también. Quedaron dueñas de to-
do solamente las olas. Y ahora yacía tras de mí la tierra, el inmenso con-
tinente de Norteamérica, y ante mí el gran Golfo de México, con su in-
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comensurable profundidad, el mar del sur con todas sus islas (Bremer 
2002: 17 et suivante).15 
Ce serait sûrement captivant danalyser à partir de quel moment les 
voyageurs sont arrivés à Cuba avec un livre cubain à la main ou dans 
lensemble de la Caraïbe avec un livre caribéen. Le XIXe siècle nest 
en ce domaine quune période de transition et le lieu dune pré-
histoire. Le travelling du récit de voyage de Frederika Bremer, qui ne 
nous décrit pas une arrivée dans un port mais une sortie de port, doit 
nous rendre attentif une fois encore à ces liens multiples, à cette rela-
tionalité complexe qui caractérise les mondes insulaires dans leur ef-
facement, disparition et réapparition constantes. De telles descriptions 
comme celles dAlexandre de Humboldt ou de Frederika Bremer se 
retrouvent aussi chez Gertrudis Gomez de Avellaneda, Eugenio María 
de Hostos ou Lafcadio Hearn, quoique le dernier grâce à ses grands 
voyages reliera au tournant du XXe siècle la Caraïbe avec larchipel 
japonais (Hearn 1905; 2001; 2005). Les littératures sans résidence fixe 
réussissent au cours du XIXe siècle à développer de nouvelles relations 
littéraires marquées vectoriellement.  
Les littératures de la Caraïbe, espace hautement mondialisé depuis 
lextrême fin du XVe siècle, ne sont pas seulement devenues au cours 
du XIXe et du XXe siècles un des espaces de littérature les plus denses, 
elles ont aussi démontré lexceptionnelle créativité et productivité des 
littératures sans résidence fixe. Elles sopposent à toute tentative de 
territorialisation simpliste, à tout classement réducteur par rapport aux 
                                                     
15  [Nous partîmes et je massis un livre à la main sur le pont arrière, jobservai la 
rive et vécus un moment merveilleux. Car je pouvais être seule et le spectacle of-
fert par le rivage ressemblait à une féerie du sud. Nous descendions le Mississipi 
sur celui de ses bras qui débouche dans la baie dAtchatalaya, et de là dans le 
golfe du Mexique. Des plantations succédaient aux plantations et brillaient sur la 
rive avec leurs maisons blanches enchâssées parmi les orangers dans des bos-
quets de cèdres, doléandres en fleurs, daloès et de palmettes. Elles furent en-
suite de moins en moins rapprochées les unes des autres; le sol sabaissa douce-
ment jusquà devenir un marécage couvert dherbes et de roseaux, sans arbres, 
sans buissons, sans maisons; il se tenait tout juste un peu au-dessus de leau, puis 
y sombra constituant un ensemble étrange et régulier quon appelle le delta du 
Mississipi à cause de sa ressemblance avec la lettre grecque du même nom. 
Quelques brins dherbes ondulaient encore au-dessus de leau au gré du vent et 
des vagues. Puis ils disparurent aussi. Il ny eut plus que les vagues. Et alors, la 
terre, le grand continent nord-américain était derrière moi et devant moi se trou-
vait le grand Golfe du Mexique avec son insondable profondeur, les mers du sud 
et toutes leurs îles.] 
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territoires sans cependant renoncer à appartenir à une littérature natio-
nale (ou proto-nationale). 
Les littératures de la Caraïbe qui sécrivent en divers lieux de no-
tre planète ont construit une configuration relationnelle hautement 
mobile qui pourrait très bien devenir paradigmatique si lon considère 
les évolutions que le XXIe siècle annonce. Ne serait-il effectivement 
pas possible de concevoir la littérature européenne dans son plurilin-
guisme non plus comme insulaire au sens étroit du terme mais comme 
un espace-mouvement multi-relationnel qui, à cause du processus de 
longue durée des différentes phases de mondialisation, ne peut être 
compris sans prendre en compte ses dimensions extra-européennes? 
(Ette 2009: 257-296). 
Les processus de transfert qui ont profondément marqué lespace 
caribéen depuis son intégration forcée dans des événements apparte-
nant à lhistoire mondiale et concernant lensemble du monde, comme 
nous le montrait déjà la carte de Juan de la Cosa en 1500, nous de-
mandent aujourdhui de relever un défi. Il sagit de concevoir les pro-
cessus de la littérature-monde dune façon nouvelle et différente en 
ayant précisément en arrière-plan les littératures et les constructions 
théoriques caribéennes. Cette nouvelle compréhension repose sur des 
relations déchange aux logiques multiples au-delà des concepts tradi-
tionnels de littérature nationale qui sont issus de lEurope. 
La signification toute particulière du XIXe siècle concernant les cir-
culations et formes de circulation du savoir dans lespace transatlan-
tique et transpacifique est évidente. Effectivement, dans lensemble de 
lhémisphère américain et tout particulièrement dans la Caraïbe les 
migrations de différentes parties dEurope et les déportations de diffé-
rentes parties de lAfrique, mais aussi lémigration par exemple de 
Chine, de lInde et du monde arabe ont construit des relations culturel-
les transaréales hautement complexes qui, dans la première moitié du 
XXe siècle, ont permis léclosion dans lespace caribéen, et tout parti-
culièrement à Cuba, des théories de la transculturalité. 
Ce serait entreprise facile que de pointer de tels développements 
sur la base des textes de lobservateur et théoricien certainement do-
minant de la troisième phase de mondialisation accélérée, cest-à-dire 
des écrits du Cubain José Martí. Lensemble de son uvre constitue 
en effet la réponse la plus précoce et la plus fondée aux phénomènes 
de mondialisation esquissés ici et ce non seulement dun point de vue 
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cubain ou caribéen mais aussi dun point de vue de lAmérique latine 
et de lensemble de lhémisphère. Depuis les années quatre-vingt du 
XIXe siècle, les États-Unis avaient commencé avec leur politique de 
développement dune American Sea Power à orienter leur politique 
territoriale  jusqualors définie par une avancée continentale, une 
frontier progressant dans les terres  vers une praxis vectorielle, indu-
bitablement axée sur une histoire du mouvement qui deviendrait vite 
la base et la condition indispensables de son expansion impériale. 
Aucun autre écrivain que Martí na à cette époque pensé avec une 
telle pertinence les chances mais aussi les risques de cette accéléra-
tion. Il les évoque dès les premières phrases de son célèbre essai paru 
le 1er janvier 1891 à New York, son lieu de résidence, et qui sintitule 
Nuestra América. Il sagit de réflexions qui sélaborent face à une 
évolution extrêmement rapide dans laquelle, pour la première fois, un 
protagoniste non européen (même sil est profondément marqué par 
lEurope), à savoir les États-Unis, entrent dans les rangs des puissan-
ces mondiales, des géants mondiaux aux bottes de sept lieues: 
Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que 
él quede de alcalde, o le mortifiquen al rival que le quitó la novia, o le 
crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal, sin 
saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas, y le pueden po-
ner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van por 
el aire dormido[s] engullendo mundos. Lo que quede de aldea en Améri-
ca ha de despertar. Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo a 
la cabeza, sino con las armas de almohada, como los varones de Juan de 
Castellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de 
ideas, valen más que trincheras de piedras (Martí 1991: 13).16 
José Martí doit être considéré comme lauteur caribéen qui a analysé 
avec une grande capacité danticipation les défis à échelle mondiale 
que le XIXe siècle donnait à relever au XXe siècle qui sannonçait. Les 
                                                     
16  [Le villageois vaniteux se figure que le monde entier se réduit à son village et 
pourvu quil y joue les maires, ou quil mortifie le rival qui lui a soufflé sa pro-
mise ou quil voie son magot monter dans la tirelire, il tient pour excellent lordre 
de lunivers et na cure des géants aux bottes de sept lieues qui peuvent lécraser 
de leur talon, ni de la mêlée en plein ciel des comètes qui sillonnent les airs, en-
dormies, engloutissant des mondes. Ce quil peut rester de village en Amérique 
doit se réveiller. Notre époque nest pas faite pour quon se couche. La tête em-
mitouflée dun fichu, mais bien avec les armes au chevet, tels les guerriers de 
Juan de Castellanos: les armes du bon sens qui triomphent des autres. Des tran-
chées didées valent mieux que des tranchées de pierre (Martí 1968: 155).] 
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réflexions menées ici ne doivent cependant pas se terminer unique-
ment avec un auteur caribéen. Dun point de vue transarchipélien, il 
est bien préférable de lui adjoindre un écrivain et penseur très lié à la 
Caraïbe et qui peut être pris comme témoin de ces relations darchi-
pels en archipels qui semblent à lheure actuelle attirer tout particuliè-
rement lattention.17 Quil sagisse de José Rizal, un grand écrivain et 
intellectuel philippin, ne relève pas du tout du hasard comme lont 
montré les réflexions qui précèdent. José Martí et José Rizal ont réussi 
dans une étonnante comparaison temporelle dépoques non compara-
bles à détacher les différentes particules du kaléidoscope colonial de 
leurs dépendances accumulées au cours des temps  même si eux-
mêmes ne devaient plus voir de leur vivant avec quelle rapidité les 
asymétries du dilemme postcolonial se sont établis dans leurs archi-
pels délivrés du colonialisme espagnol. 
 
6. À la fin du kaléidoscope colonial 
Si lon considère les relations entre les Philippines et le Mexique, on 
constate quavec leffondrement de lempire colonial continental es-
pagnol en Amérique dans le premier tiers du XIXe siècle, de nom-
breux fils de la toile mondiale tissée au cours des siècles par la puis-
sance mondiale ibérique ont été coupés. Mais le fait quen plus des 
Philippines, Cuba, Porto Rico et parfois la partie est dHispaniola 
soient restés dans lempire colonial espagnol a permis malgré les dif-
férences et les oppositions culturelles une multiplicité de concordan-
ces et de ressemblances structurelles mais aussi des relations renfor-
cées et transarchipéliennes entre le monde insulaire philippin et la 
Caraïbe (tout au moins sa partie espagnole).  
La vie et luvre de José Rizal, né le 6 juillet 1861 à Calamba aux 
Philippines et mort le 30 décembre 1896, exécuté en tant que précur-
seur de la révolution par des soldats espagnols démontrent ce qui vient 
dêtre dit. Cest à juste titre quil a été comparé à lauteur de Nuestra 
América, entre autres par le philosophe mexicain Leopoldo Zea. Les 
voyages de Martí sur le continent américain et en particulier dans 
lespace circumcaribéen nont pas été moins mouvementés que ceux 
                                                     
17  En témoigne le congrès international de janvier 2007 à la Casa de Velázquez de 
Madrid Culturas fragmentadas, culturas unitarias: De la isla al archipiélago en el 
mundo hispano (siglos XIX-XX), les actes se trouvent à limpression. 
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de lauteur de Filipinas dentro de cien años. Si José Martí avait, 
comme nous lavons vu, passé de nombreuses années de sa vie dans le 
bannissement et lexil, José Rizal, quant à lui, a résidé en Espagne, en 
France, aux États-Unis mais aussi en Allemagne, en Autriche, en 
Suisse, à Hongkong, au Japon, en Angleterre et en Belgique avant 
quen 1895 il demande en vain à pouvoir accompagner en tant que 
médecin les troupes espagnoles qui se rendaient à Cuba à cause de la 
guerre déclenchée par Martí. 
Nous voyons se dessiner ici des parallèles entre des chemins de 
vie et des conditions décriture qui ne peuvent être saisies de façon 
adéquate ni dune seule perspective de littérature nationale, ni dune 
seule perspective de littérature mondiale. Martí et Rizal incarnent en 
tant que représentants imminents de leurs archipels ces évolutions en 
relation avec les combats de libération anticolonialiste et avec la trans-
formation des États-Unis en puissance mondiale ayant la plus forte 
expansion. La Havane et Manille étaient toutes deux depuis longtemps 
au cur des convoitises états-uniennes. 
Luvre la plus connue, et ce aujourdhui encore, de José Rizal est 
sûrement son roman Noli me tangere paru en 1887 à Berlin. Le fait 
que le seul roman de Martí Amistad funesta fut publié sous forme de 
livre aussi à Berlin (même si cest de façon posthume en 1911 dans le 
dixième volume de lédition de Quesada y Arótegui) rend certes atten-
tif aux problèmes des structures éditoriales, mais est plutôt de nature 
anecdotique. Luvre de lauteur philippin peut être considérée et pas 
seulement dun point de vue biographique comme littérature sans ré-
sidence fixe, tout comme la littérature cubaine et en grande partie la 
littérature caribéenne. 
Plus polyglotte que José Martí, José Rizal qui pouvait lire et 
sexprimer en allemand, français, anglais et latin, navait appris dans 
son enfance en plus du Tagalog, sa langue maternelle, que des rudi-
ments despagnol ce qui lobligea, à la différence dun auteur possé-
dant lespagnol comme un natif, daffiner constamment ses possibili-
tés dexpression tout en ayant en arrière-plan la multiplicité des lan-
gues quil connaissait. Cest à juste titre que Leopoldo Zea a placé le 
combat de Rizal pour la langue de sa littérature dans le contexte histo-
rique dun archipel, qui après la défaite de la flotte espagnole devant 
Manille contre les escadres fortement armées des États-Unis, sest dé-
tourné de lespagnol, la langue de loppresseur colonial, pour se tour-
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ner vers langlais. Cest comme si lauteur philippin qui a produit son 
uvre dans un contexte translingual avait perdu en même temps que 
sa vie aux Philippines sa résidence langagière: Maintenant les mots, 
les écrits de Rizal, grand héros des Philippines, ne sont pas à la portée 
de son peuple. Ils ne sont pas à sa portée dans la langue dans laquelle 
il sexprimait (Zea 1976: xxix). Nest-ce pas un phénomène étrange 
que lorsquun auteur translingual nécrivant pas dans sa langue mater-
nelle, passe individuellement à la langue espagnole, ce passage 
seffectue au moment où les Philippins vont abandonner lespagnol et 
couper ainsi lauteur de Noli me tangere de son lectorat? 
Martí en 1895 et Rizal en 1896 ont perdu leur vie dans un combat 
contre une puissance coloniale espagnole en déliquescence, puissance 
dont la flotte technologiquement très inférieure devait être coulée 
quelques années plus tard durant lété 1898 devant Cuba et Manille 
par les feux des cuirassés des États-Unis; il faut cependant souligner 
que ni Martí, ni Rizal malgré leur lutte incessante pour leur patrie ne 
se sont limités à ne soccuper que de leur archipel caribéen ou philip-
pin. Lespace daction et de mouvement de leurs réflexions et de leurs 
voyages était de façon évidente transaréal et transarchipélien, dans la 
mesure où, sur leurs chemins et dans leur conception, les îles doulou-
reuses de la mer  pour citer Martí dans lexcipit de Nuestra América 
(Martí 1975b, 6: 23)  étaient toujours étroitement reliées à une di-
mension globale. Leurs archipels ont connu, dans leurs textes politi-
ques mais surtout littéraires, la fonction dynamisante de mondes in-
termédiaires mobiles. Le monde entier nétait-il pas devenu pour eux 
un archipel formé des îles les plus différentes ayant chacune leur pro-
pre logique? 
Le premier des 63 chapitres du roman publié en espagnol dans la 
capitale allemande, bientôt connu aux Philippines et tout aussi rapi-
dement interdit par ladministration coloniale espagnole après un 
examen administratif et académique, commence  et ce nest pas un 
hasard  par la description dun grand repas de fête. Les fêtes sont 
toujours grâce à leur espace-temps particulier  et précisément dans 
une tradition littéraire marquée de costumbrismo (González Eche-
varría dans ce volume)  des formes spécifiques dappartenance et 
dentente à un niveau collectif, (proto-)national. Le repas de fête litté-
raire est ainsi épicé de couleur locale et veut montrer au lecteur direc-
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tement apostrophé comment de telles formes de sociabilité se dérou-
laient habituellement dans la Perle de lOrient (Rizal 1976: 8). 
Dans cette ouverture très costumbrismo de Noli me tangere, on 
trouve dès le début dans la courte description du paysage fluvial tropi-
cal et de ses paysages urbains (cityscape) encore très peu développés, 
lintégration voulue dun paysage sonore (soundscape) avec des ac-
cords dorchestre, le clin-clan significatif de la vaisselle et des cou-
verts (Rizal 1976: 8), lui-même complété par un paysage olfactif 
(smellscape) dodeurs les plus différentes. Lauteur philippin construit 
ainsi dune façon très sensuelle un paysage (littéraire) de référence 
qui, grâce à sa structure fractale, met à jour un caractère de base indu-
bitablement archipélien. 
La fête elle-même  en tant que mise en abyme  se doit davoir 
une structuration fractale de ce genre. Lhospitalité est marquée dès le 
départ par lorchestration de stimuli sensoriels et de murs de table 
mondialisés de sorte que la couleur locale se trouve en quelque sorte 
translocalisée face à une circulation mondiale de biens et dhabitudes. 
Les îles des Philippines deviennent ainsi accessibles sensuellement au 
sein de relations mondiales. Ce nest pas sans raison quau chapitre 
deux, le protagoniste principal du roman Crisóstomo Ibarra, un grand 
voyageur aux cheveux blonds se présente lui-même sans hésiter à la 
compagnie féminine quelques jeunes femmes mi-Espagnoles et mi-
Philippines (Rizal 1976: 9) et aux militaires, ecclésiastiques et autres 
représentants de la société coloniale comme suit:  
Messieurs Dames, dit-il, il y a en Allemagne une coutume selon laquelle 
quand un inconnu arrive dans une réunion et quil ny a personne pour le 
présenter aux autres, il dise lui-même son nom et se présente [...] (Rizal 
1976: 18).  
Sitôt dit, sitôt fait. Pourquoi ne pas transposer des formes de sociabili-
té allemande dans un public philippin et espagnol? 
Tout comme au niveau de la gastronomie et des formes de civilité, 
la mise en forme littéraire très réussie de la sociabilité ne se limite en 
aucun cas à larchipel, ni même aux relations entre le monde insulaire 
asiatique et la péninsule ibérique. Il faut noter que le roman est en 
langue espagnole et que dès le premier chapitre la variante linguisti-
que péninsulaire est mise en contraste avec une langue issue de con-
textes différents, truffée de philippinismes et incluant des insertions et 
courts passages en Tagalog; il faut par ailleurs aussi relever que Noli 
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me tangere est déjà au niveau de son titre latin une citation de lÉvan-
gile selon Saint Luc, et que  toujours au niveau paratextuel  une 
citation en allemand de Friedrich Schiller est placée en exergue. On 
trouve de plus dans ce texte des incrustés et des renvois au français, à 
langlais, à litalien ce qui nétonne pas si lon pense aux nombreuses 
langues que parlaient José Rizal et aux nombreux voyages lointains 
effectués par Crisóstomo Ibarra y Magsalin. Ce dernier ne répond-il 
pas à un moine espagnol qui a longtemps séjourné à Hongkong et 
parle un pidgin anglais quil aime les pays de lEurope libre et 
parle plusieurs de ses langues? (Rizal 1976: 22). Mais était-ce aussi le 
cas de ses lecteurs? 
Le plurilinguisme qui est mis ici en scène de façon appuyée est 
sans aucun doute de nature programmatique. Le roman de Rizal pré-
sente en effet dans son agencement linguistique un archipel mondial 
de langues et lauteur met en uvre des indices relevant indiscutable-
ment dune littérature sans domicile fixe. Le monde nest-il pas deve-
nu archipel? 
Sans pouvoir dans le contexte de ces questionnements opérer ici 
une analyse complète de Noli me tangere, on doit cependant souligner 
le rôle prépondérant que joue la maison en tant que modèle fractal, 
fractal pattern.18 De la même façon que la personnalité de lhôte, Don 
Santiago de los Santos alias Capitán Tiago, ressort entièrement du 
tableau accroché au mur: un bel homme, habillé dun frac, robuste, 
droit, symétrique comme le bâton de borlas (à pompons) quil tient 
entre ses doigts rigides couverts de bagues (Rizal 1976: 9), la maison 
concentre, elle aussi, avec son intérieur, ses célèbres ripailles, les pro-
duits de luxe que son propriétaire consomme de façon ostentatoire et 
avec les gens qui se rencontrent en ce lieu, comme en un miroir ar-
dent, le monde plein de dissensions des Philippines coloniales, consi-
dérées en tant que partie du monde insulaire colonial espagnol. La 
structure de cette maison, structure fractale qui réunit en elle une tota-
lité très hétérogène comme dans un modèle réduit (Lévi-Strauss) est 
déjà lumineuse lors de la première description: 
                                                     
18  Voir concernant le modèle fractal de la maison-île Ette (2005: 161-167). Ce 
passage est centré sur les littératures des Caraïbes française, anglaise et espagnole 
au XXe siècle. 
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La casa a que aludimos es algo baja y de líneas no muy correctas: que el 
arquitecto que la haya construido no viera bien o que esto fuese efecto de 
los terremotos y huracanes, nadie puede decirlo con seguridad. Une an-
cha escalera de verdes balaustres y alfombrada a trechos conduce desde 
el zaguán o portal, enlosado de azulejos, al piso principal, entre macetas 
y tiestos de flores sobre pedestales de losa china de abigarrados colores y 
fantásticos dibujos (Rizal 1976: 8).19 
Sans tenir compte du fait que le propriétaire sappelant Ibarra y Mag-
salin porte un nom à la fois espagnol et philippin, cette maison aux 
Philippines  qui se détache de son environnement comme une île  
focalise lespace de mouvement des cultures de ce monde colonial et 
au moins potentiellement postcolonial, espace de mouvement qui 
trouve son expression dans le monde insulaire philippin mis en réseau 
avec le monde entier. Peu importe que ce soit larchitecte (colonial) ou 
les tremblements ou cyclones du temps qui aient déstabilisé la linéari-
té de la maison, à la fin du XIXe siècle larchipel des Philippines se 
trouve tout comme larchipel espagnol des Caraïbes face à leffon-
drement dune société coloniale qui, sous légide de la troisième phase 
de mondialisation accélérée, sera balayée peu dannées plus tard par 
les cuirassiers états-uniens à la linéarité parfaite. 
Plus encore, léchec du personnage principal du roman, person-
nage à connotation positive, renvoie à un niveau individuel et collectif 
au Desastre, naufrage historique, naufrage dont le roman nous fait 
spectateur dès la première ligne, naufrage annonciateur qui nentraî-
nera pas seulement la chute des restes de lempire colonial espagnol 
sur les deux archipels mais aussi le déclin de la langue espagnole aux 
Philippines. Il ne sert plus à rien à la puissance coloniale espagnole de 
traiter les insurgés de flibustiers, forbans et pirates, aucun Espejo de 
paciencia ne peut remettre à flots le bateau ibérique qui avait autrefois 
pourtant fière allure, ni simplement le sauver du naufrage. Une nou-
velle ère sannonce  et même si elle devra se soumettre encore une 
fois aux anciennes forces qui assassineront Rizal  tout ce qui sur les 
deux archipels appartenait encore à lîle-monde fermée et repliée sur 
                                                     
19  [La maison où nous arrivons est un peu basse et de lignes assez incorrectes: que 
larchitecte qui la construite ny ait pas bien vu ou que ce soit les effets dun 
tremblement de terre ou dun ouragan personne naurait pu le dire avec certitude. 
Un large escalier de balustres verts, recouvert par endroits de tapis conduit du 
vestibule pavé dazulejos à létage principal, entre des vases et des pots de fleurs 
placés sur des piédestaux chinois bigarrés, parsemés de fantastiques dessins.] 
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elle-même relèvera de lhistoire et sera dysfonctionnel. Noli me tan-
gere ne nous laisse pas douter de ce que le kaléidoscope colonial des 
Caraïbes et des Philippines a ainsi commencé à se dissoudre, à se ré-
duire à ses propres particules. 
En effet, la situation des Philippines est dans le contexte archipé-
lien traité ici tout à fait comparable à celle de Cuba. Aucun autre écri-
vain et philosophe na mieux que José Martí formulé  face à une 
mondialisation qui emportait tout sur son passage  la fin de cette 
façon de penser concentrée sur soi et provinciale comme il lexprime 
dans lincipit cité plus haut de son essai sûrement le plus célèbre. Les 
anciens espaces de mouvement de lesprit de clocher et de lautocen-
tration du local sont soumis à une accélération insensée à laquelle 
personne ni rien ne peut échapper  même si à la fin de sa vie Martí 
nourrit encore lespoir de pouvoir faire des chaînes dîles des Caraïbes 
un rempart contre la nouvelle puissance mondiale émergeant au nord 
du continent. Il écrit du Campamento de Dos Rios, quelques heures 
avant sa mort, dans une célèbre lettre datée du 18 mai 1895, destinée à 
son ami mexicain Manuel Mercado et qui restera inachevée: 
[...] ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi 
deber puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo de im-
pedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las 
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 
tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso (Martí 
1975a, 4: 156).20 
Martí a tout aussi peu réussi que Rizal à  
empêcher quà Cuba souvre à cause de lannexion par les Impérialistes 
dici et les Espagnols, le chemin qui doit se combler et quon est en train 
de combler avec notre sang, celui de lannexion des peuples de notre 
Amérique par le nord turbulent et brutal qui les méprise (Martí 1975a, 4: 
168).  
Et pourtant leur uvre fut en fin de compte couronnée de succès et 
pas seulement en considérant leurs victoires dans le combat contre le 
colonialisme espagnol même sils nont pas réussi à protéger leurs 
                                                     
20  [Je suis tous les jours en danger de donner ma vie pour mon pays et mon devoir  
puisque je le comprends ainsi et désire le faire  dempêcher à temps quavec 
lindépendance de Cuba les États-Unis agrandissent leur extension aux Antilles et 
quils sabattent avec cette force sur nos terres dAmérique. Si je lai fait jus-
quaujourdhui et le ferai encore, cest pour cette raison.] 
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mondes insulaires de lentrée dans une phase de nouvelles dépendan-
ces.  
Lors de cette accélération mondiale, José Martí et José Rizal ont 
pu observer et comprendre plus tôt et plus clairement que partout ail-
leurs dans quelle mesure les îles-mondes devaient devenir des mondes 
insulaires de dimension transaréale, si les Cubains tout autant que les 
Philippins voulaient prendre part aux décisions concernant la direction 
et la rapidité qui déterminaient cet espace-mouvement transaréal. 
Laccélération vint si vite que les deux intellectuels et écrivains 
furent encore victimes de lancienne puissance coloniale alors que 
derrière eux sesquissait déjà une nouvelle situation dans la politique 
mondiale. Les deux auteurs partagent la même mise en scène littéraire 
de leur mort à la veille dune liberté future. Ce que Rizal fait dire à un 
de ses deux héros au dernier chapitre de son roman pourrait ainsi être 
aussi de la plume de Martí: 
El desconocido volvió la cara hacia el Oriente y murmuró como orando: 
¡Muero sin ver la aurora brillar sobre mi patria [...]!, vosotros, que la 
habéis de ver, saludadla [...] ¡no os olvidéis de los que han caído durante 
la noche! 
Levantó sus ojos al cielo, sus labios se agitaron como murmurando una 
plegaria, después bajó la cabeza y cayó lentamente en tierra [...] (Martí 
1975a, 4: 351).21 
Martí savait comme il la écrit dans lun de ses poèmes les plus célè-
bres quil avait deux patries: Jai deux patries Cuba et la nuit/ Ou 
bien nen forment-elles quune seule? (Martí 1985: 127). Chez lui la 
littérature est un lieu où le nouveau nest pas seulement pensable et 
lisible mais sensible en tant que savoir esthétique du vécu. Et cest là 
peut-être que résidait la plus grande menace véhiculée par ces deux 
auteurs et elle peut être considérée comme une menace à long terme. 
Ils ont été victimes dun colonialisme quils ont pourtant en même 
temps vaincu. Ils avaient compris que le kaléidoscope colonial nétait 
plus en état de marche et quil allait se décomposer tôt ou tard. 
Lécriture de José Rizal et de José Martí a rendu esthétiquement 
accessible et sensible ce que les deux écrivains et révolutionnaires 
                                                     
21  [[...] linconnu tourna son visage vers lest et murmura comme sil priait:  Je 
meurs sans voir laurore briller sur ma patrie [...] vous autres qui la verrez, sa-
luez-la [...] noubliez pas ceux qui sont morts pendant la nuit! Il leva ses yeux 
vers le ciel, ses lèvres bougèrent comme pour murmurer une prière puis il baissa 
la tête et tomba lentement sur la terre.] 
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nont pas pu mettre en uvre au niveau politique. Leur uvre litté-
raire permet de reconnaître une transformation des structures multi-
archipéliennes en structures transarchipéliennes, transformation qui en 
somme sera réalisée au tournant des XXe et XXIe siècles, que lon pense 
par exemple à lÉloge de la Créolité (Bernabé/Chamoiseau/ Confiant 
1989) et peut-être plus encore aux esquisses que présente Amin Maa-
louf dans Origines (2004). Le temps de la réalisation de tels concepts 
nétait pas encore advenu du vivant des deux auteurs. Ils ont brisé la 
logique du kaléidoscope colonial âgé de plusieurs siècles, mais lui 
aussi les a brisé. Et, leur action dépasse largement le cadre du domaine 
hispanophone. La belle image dynamique de Lezama Lima (Lezama 
Lima 1969: 116) vaut tout aussi bien pour Martí que pour Rizal, cette 
image dun tourbillon que lon a créé soi-même et qui emporte tout 
sur son passage même ceux qui lont créé, image dun tourbillon fan-
tastique dans lequel tout se dissout et souvre sur le nouveau quil 
génère. 
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